




 Este livro é para o meu irmão, Rafa, 
 que vai dizer que não sabe o porquê, 
 mas sem ele esta história simplesmente  
 não existiria.
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A vida  
como ela é

A
ssim que meu despertador tocou, pulei da cama e saí cor‑

rendo. Mamãe tentou falar comigo, mas eu simplesmente 

a ignorei. Eu sabia o que ela ia dizer e sabia que estragaria a 

minha manhã. A minha tarde já prometia ser terrível, então me 

dei o direito de preservar a primeira metade do dia. 

Acho ridículo as aulas começarem duas semanas antes do 

carnaval, mas estava feliz porque iria rever as meninas. Não as 

ter por perto num momento tão difícil me deixou extremamen‑

te carente e estava morrendo de saudade de todas. 

Os primeiros que avistei no colégio foram Bia, Bruno e 

Amanda, que gargalhava horrores contando uma de suas his‑

tórias. Corri feliz da vida ao encontro deles e a Bia me abra‑

çou por alguns bons segundos. Ela é a mais fofa de todas nós, 

sempre companheira e compreensiva. Eu diria até que é a ca‑

beça do grupo; é para ela que corremos quando alguma coisa 

acontece, então ela se encarrega de reunir todas as outras. Não 

saberia dizer um único defeito da Bia. 
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– Como foi a viagem? – perguntei e, em seguida, abracei o 

Bruno. É claro que já tínhamos trocado mensagens de texto, 

mas é muito mais gostoso saber ao vivo. 

A Bia foi com os pais para Paris, muito chique. Mas não foi 

só isso... O Bruno foi junto. Quando soube, quase caí para trás. 

Não é toda menina de quinze anos que pode viajar para uma 

cidade tão romântica com o namorado. A sorte é que a mãe 

do Bruno é a melhor amiga da mãe da Bia, o que facilita tudo!

– Foi linda! – respondeu ela com os olhos brilhando e deu 

um estalinho no Bruno, fazendo meu coração se derreter. 

– Foi mesmo – concordou o Bruno. – E as suas férias?

O que eu ia falar? Minhas férias foram tediosas e podem ser 

resumidas em cinco itens: 

1. Fim de semana com a vovó em Nova Friburgo;

2. Corridas em Santa Teresa; 

3. Hora de Aventura - desenho animado viciante que o 

Bruno me indicou e eu ADORE
I;

4. Pri no Rio. Só consegui supor
tar o mês de janeiro 

porque a Priscila voltou de viagem depois do réveillon e 

me fez companhia quase todos os dias;

5. Meus livros! Li Extraordinário, da R.J. Palacio, Rani 

e o sino da divisão, do Jim Anotsu, e dois títulos da 

série A Seleção, de Kiera Cass: A seleção e A elite. 

Tenho um caso de amor e ódio com essa série, ach
o a 

protagonista uma chata, mas, quando começo a ler, não 

consigo parar. Quando tiver lido todos, vou poder 

formar minha opinião.
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– Ótimas – menti, desanimada. – Li, assisti a filmes e seriados, 

corri... 

– Correu? – perguntou a Bia.

– Em dezembro, depois de tudo, a Beta me chamou para 

correr. No início eu recusei, vocês sabem que eu sempre morri 

de preguiça até das aulas de Educação Física, mas ela insistiu, 

e eu tenho que admitir que gostei, gente! É sério. Eu me sinto 

bem. Eu corro gargalhando...

– Gargalhando, Carol? – perguntou a Amanda, confusa.

– É! Eu sei que parece loucura, mas quando corro eu consi‑

go esquecer tudo. Estou correndo quase todos os dias.

– Você correndo? Todos os dias? – perguntou, incrédula.

– Quase todos, Bia – corrigi. – Dia sim, dia não. É bom, 

vocês deviam tentar. 

– Talvez. Vou começar correndo até a minha cama – a Bia 

zombou, e eu revirei os olhos. 

– E eu? Comigo você não fala, não? – a Amanda me deu 

uma bronca.

A Amanda é ótima, apesar de ciumenta. Ela também pode 

ser um pouco impaciente, mas a gente sabe que não é por mal, 

é só o jeito dela. Ela foi para Curitiba passar as férias com o 

pai, logo depois da nossa formatura, e nos falamos diariamente 

por mensagens. 

– Claro que falo! Só que a gente que não para de tagarelar – 

brinquei, abraçando‑a.

Amanda se afastou, me olhou com carinho e disse que tudo 

ficaria bem. Eu me segurei para não chorar. Elas nunca forçam a 

barra, sempre tentam me distrair e animar. Lá em casa a vida es‑

tava de cabeça para baixo. Além da “grande novidade”, mamãe 

ainda tinha decidido abrir uma confeitaria em abril. Dois megae‑

ventos em menos de seis meses. Ela queria ficar careca, só pode! 
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– Você sabe que estamos aqui, não sabe? – perguntou a Bia, 

colocando a mão em meu ombro.

– Sei – falei, me esforçando para sorrir.

– Então vamos mudar de assunto! – falou a Amanda.

– Cadê o Igor? – perguntei, de brincadeira, e a Amanda me 

olhou com cara de apaixonada. 

Amanda conheceu o Igor ano passado, na festa de 15 anos 

da Bia, em que ele trabalhou de barman. Eles começaram a sair 

em agosto e, para nossa surpresa, estão namorando desde en‑

tão. A gente não imaginava que isso fosse acontecer, afinal ele 

tem vinte anos. Eu acho um pouco esquisito namorar um cara 

cinco anos mais velho, mas ela não me escutou quando falei 

isso. Também, ficava difícil com a Beta incentivando e dizendo 

que meninos mais velhos são mais interessantes. 

A vida social da Amanda tinha se tornado completamente 

diferente da nossa. Não sei nem como a mãe dela deixava. O 

Igor a carregava para todo tipo de festa. Ela nos chamava para 

uma ou outra, mas eu não sou festeira. Só gosto de sair quando 

sei que vou encontrar todos os meus amigos, caso contrário 

não vejo a menor graça. Prefiro ficar em casa, conversando 

com as meninas, comendo besteira, vendo filmes...

Enquanto a Amanda tagarelava sobre o Igor, eu meio que 

desliguei. Sorria para ela, mas o sorriso era na verdade por estar 

ali com as meninas novamente, no primeiro dia de aula no En‑

sino Médio, começando uma nova etapa, com novos desafios, 

mais estudos e o chefão da última fase: o vestibular. Se bem que 

não sei se gosto de tanta novidade. Talvez fosse melhor estar 

tranquila no colégio, para conseguir enfrentar tudo o que estava 

acontecendo lá em casa. Por outro lado, com tantos trabalhos, 

provas e simulados, ficava mais fácil esquecer tudo.
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Virada  
no jogo

O
sinal bateu, e os alunos do lado de fora da escola  entra ram. 

Andamos em direção à sala de aula, ainda envergonhados 

com o novo ambiente, afinal, mudamos de unidade e pas‑

samos a fazer parte da turma mais nova.

Entrávamos no prédio quando ouvimos a Roberta gritando 

do portão. Ela estava de mãos dadas com a Pri, e as duas sorri‑

ram e correram em nossa direção. A Pri deu um oi geral e disse 

que precisava ir correndo ao banheiro. Quando ela saiu, a Beta 

fez o maior carão para a gente. 

– Ela está muito pentelha! Só fala do tal carinha de Nova 

York.

– Ah, Beta! Para de implicar – disse a Bia. – Ela está 

apaixonada.

A Priscila foi visitar a irmã em Nova York e, na última sema‑

na de viagem, ficou com um menino coreano, o Bae, por quem 

estava toda apaixonadinha. 

– Mas ela tem que saber que tem limite, né?! – disse a Beta, 

colocando o dedo na boca para fazer sinal de vômito.
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A Beta é muito divertida e ama passar o tempo com a gente 

falando besteira, mas não tem muita paciência para mimimi. 

Ela é a mais madura de todas nós e fica entediada se fica‑

mos choramingando sobre algum assunto. Ela sempre diz que 

nossos problemas não são tão terríveis quanto parecem e logo 

arruma um jeito de solucioná‑los, como a ideia da corrida, que 

realmente tem me ajudado.

– E aí, Carol?! – Ela me abraçou. – Pronta para a mudança?  

Olhei para ela querendo estrangulá‑la por tocar no assunto.

– Eu já disse que não quero falar sobre isso.

– Ah, Carol... 

– Alguma novidade? – perguntei, tentando mudar de assunto. 

– Seu padrasto vai nos dar aula na quarta e na quinta – disse 

ela me entregando o papel com o horário. Eu quase tive um 

ataque do coração. 

É impossível fugir mesmo desse assunto, mais cedo ou 

mais tarde eu teria que encará‑lo. É claro que não ia fazer isso 

com calma, então explodi:

– Tantas escolas na cidade! Parece perseguição. Eles sabem 

muito bem que não estou ok com isso tudo. Me fazem ir para 

São Paulo conhecer aquele outro infeliz, que, obviamente, ar‑

rumou uma desculpa para não aparecer no jantar. Quem não 

faria isso? Forçam uma mudança às pressas, um casamento 

desesperado. Para quê? Até parece que vão morrer amanhã! – 

falei tão rápido que quase engasguei. 

Por mais que eu não quisesse conversar sobre aquilo, colo‑

car tudo para fora aliviou o nó que eu estava sentindo na gar‑

ganta. Minha mãe estava me fazendo engolir esse casamento 

goela abaixo sem nem perguntar se eu concordava. Ela já foi 

apresentando o cara e avisando que estava noiva. Isso mesmo. 

N‑O‑I‑V‑A! Ela ia CASAR! 
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– É o amor – falou a Roberta, piscando os olhos e quebran‑
do a minha onda de alívio. Ela às vezes é tão incoerente que 
chega a ser irritante. Alguém que me deu força para ficar em 
“paz comigo mesma”, me incentivou a me exercitar para deses‑
tressar... passa a implicar comigo dessa forma?!

– Você está falando sério? Você tirou o dia para me fazer 
mal, é isso? – briguei com ela. – Eles podiam me dar um pouco 
de espaço. É só isso que eu peço. 

– É hoje? – a Roberta perguntou e eu baixei a cabeça de‑
sejando que não fosse. Mas aquele era o dia da mudança para 
a casa nova. O casal de pombinhos comprou um apartamento 
no Bairro Peixoto, em Copacabana, e eu teria que me despedir 
da casa onde cresci, em Santa Teresa. – Posso te fazer uma 
pergunta? – continuou ela.

– Já está fazendo – falei sem paciência.
– Outra! Você sabe que sou curiosa. 
Eu sabia exatamente o que ela ia perguntar. 
– Não sei dele, não quero saber e tenho raiva de quem sabe 

– falei e vi que ela se surpreendeu com a resposta. – Eles es‑
tavam há um mês querendo juntar essa porcaria de família e, 
quando minha mãe consegue me arrastar para lá, ele some e 
desliga o celular. Eu posso não ser a favor dessa união, mas não 
sou tão mal‑educada assim!

Desde aquela noite eu criei uma implicância com o filho 
do Carlos, noivo da mamãe. Ela me convenceu a dar a ele mais 
uma chance, quando me contou que ele perdeu a mãe muito 
novinho. Pensei que, talvez, pudéssemos nos entender, afinal 
temos algo em comum. Mas ele foi superantipático ao sumir 
sem avisar. Esperamos horas no restaurante no maior climão, 
é claro. Eu também não ajudei em nada. Fiquei grudada no 
celular conversando com as meninas, e eles, naquele silêncio 
constrangedor. Foi uma noite ridícula. 
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A Pri nos alcançou e nos despedimos do Bruno, que é de 

outra turma. Ao entrarmos na sala, vimos que as carteiras da 

frente estavam todas ocupadas e nos entreolhamos, preocupa‑

das. Sempre fomos as primeiras da fila. Tivemos que sentar nas 

carteiras do meio, e logo depois o professor entrou e a turma 

inteira ficou em silêncio. Não por muito tempo, claro. 

É quase impossível não ficar agitado no primeiro dia de 

aula. Só não esperava que fosse o meu grupo a começar o 

papo. A Roberta estava eufórica com alguma coisa e falava 

sem parar com as meninas. Eu tentei permanecer na minha 

para não causar uma má impressão. Assim que a aula termi‑

nou, não me aguentei de curiosidade e me juntei a elas, per‑

cebendo que estavam falando sobre um menino encostado na 

parede do outro lado da sala. Ele estava de jaqueta de couro 

preta (em pleno VERÃO), o cabelo todo penteado para trás, 

com um fone enorme pendurado no pescoço. O estilo dele 

me chamou a atenção por ser meio retrô, me senti assistindo 

a Grease, sei lá. 

– Vem cá... Vocês não estão namorando? – brinquei, entran‑

do na conversa.

– Ah, mas eu adoro uma novidade – respondeu a Amanda. 

– Gente, gaaaaato – falou a Bia. 

– Ihhh... Alguém vai brigar com o namorado hoje – a Beta 

brincou.

– Até parece! Não posso achar o menino bonito? – pergun‑

tou a Bia.

– Pode. Só não pode babar tanto – provocou a Roberta.

Todas rimos e voltamos a olhá‑lo. 

– Gente, em que ano estamos? – brinquei. Mas confesso 

que fiquei admirada. Ele tem cara de bad boy dos filmes anti‑

gos e isso o deixa extremamente charmoso.
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– Eu vi primeiro! É meu! – A Roberta levantou a mão bem 

alto para tentar marcar o território, mas foi vaiada por todas nós. 

– Você usa essa desculpa para todos os meninos – falei. 

Ela pode ser a última a ver o cara, mas sempre dirá que o 

viu primeiro.

– Mas eu sempre vejo primeiro – disse ela, nos fazendo rir.

– Só se for nos seus sonhos, né?! – zombou a Pri. – Será 

que ele é daqui?

– Não tem cara – respondeu a Bia.

– Ele é meio James Dean – falei, e as meninas suspiraram.

– Quem é James Dean? – perguntou a Roberta, e a Amanda 

revirou os olhos.

– Lá vamos nós – disse a Amanda, em tom de crítica.

– Um ator, Beta! – respondeu a Bia, e a Amanda riu. 

– Ah, gente! Para de ficar me zoando. A gente parou de 

ser perturbada pela escola inteira, mas eu continuo sofrendo 

bullying de vocês, é isso mesmo? – disse a Beta e vi que a 

Amanda se sentiu um pouco culpada. – Mas, diga aí, Carol! – 

Ela se virou para mim. – É um ótimo passatempo para você. 

Está precisando de uma boa distração – disse ela, piscando o 

olho e me fazendo rir. Infelizmente, acho que nem um namora‑

do poderia me fazer esquecer todas as mudanças horríveis que 

estão acontecendo na minha vida. 

– Ele me lembra muito alguém – disse a Bia, pensativa. 

– Quem? – perguntou a Amanda.

– Quando lembrar eu falo – disse ela, pegando o celular, 

provavelmente para ajudar a memória.

Os alunos que saíram da sala no intervalo dos primeiros 

tempos voltaram acompanhados do professor Pimenta, que 

mal entrou e já fez uma de suas piadinhas incompreensíveis. 

Tivemos aula com ele no oitavo ano, e a sua diversão é torturar 
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os alunos com deveres e mais deveres. Não imaginei que fosse 

possível tanta gente levar bomba em literatura. As provas são 

dificílimas. Precisamos saber todos os detalhes de cada movi‑

mento literário, os autores que fizeram parte e seus contempo‑

râneos. É tanta informação que a gente acaba se perdendo. É 

bem complicado, mas eu adoro!

– Muitos de vocês aqui me conhecem. Meu nome é Pedro 

Pimenta, dou aula de Literatura e sou extremamente chato – 

falou ele finalmente.

– Ah, isso é – brincou um aluno, do fundo da sala, e todos 

rimos.

– Não quer ser reprovado novamente, não é, sr. João? Já vai 

começar o ano com dever extra – disse ele, mais sério, e em 

seguida observou a turma. – Temos alguns rostos novos este 

ano. Por favor, gostaria que vocês se apresentassem. Nome, de 

que escola vieram e que carreira querem seguir. 

Ao todo, são dez alunos novos, e o Pimenta fez questão 

de escutar um por um. Quando se aproximou do menino de 

jaqueta de couro, o professor disse:

– Você tem cara de quem faz parte de uma banda! – brin‑

cou. O menino pareceu não se importar e confirmou com um 

aceno de cabeça. – Vamos lá. Toca o quê?

– Gaita. E canto – respondeu ele, e as garotas da turma 

suspiraram. Parecia cena de filme! Mas tenho que admitir 

que no fundo suspirei também. Que coisa mais fora do co‑

mum! Ele toca gaita! Nunca conheci alguém que tocasse esse 

instrumento. 

– E vocês tocam o quê? Que tipo de música? – O professor 

continuou o interrogatório.

– Folk, rock, blues... o que der na telha – respondeu o meni‑

no, e percebi que o Pimenta se interessou. 
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– Você me lembra o Alex Turner!

Ao escutar isso, a Bia deu um salto da cadeira.

– Era isso! – gritou a Bia fazendo todos virarem para olhá‑la. 

Percebi que as meninas, assim como eu, estavam se segurando 

para não rir. A Roberta até escondeu o rosto para não cruzar o 

olhar com a gente e acabar tendo um ataque de riso. 

– Beatriz? Você tem alguma coisa para compartilhar conos‑

co? – perguntou o professor.

– Não, Pimenta! Desculpa. Eu... eu estava procurando uma 

coisa aqui na mochila... e já achei! – mentiu ela, me fazendo 

ficar com mais vontade ainda de rir. 

– Você acha engraçado interromper o seu colega de turma? 

– perguntou ele com ar muito sério.

– Desculpa, Pimenta. Não era a minha intenção. Desculpa 

mesmo. É que eu estava preocupada de verdade com isso.

O professor não pareceu acreditar e ficou de cara fechada 

por alguns segundos. Depois virou para o menino e perguntou 

o nome dele. 

– Tomás. Tomás Araújo Fonseca. 

Eu sinceramente não sei o que está acontecendo na minha 

vida. Deve ser um inferno astral eterno, talvez os planetas te‑

nham se alinhado e resolveram me perseguir, porque não é 

possível. Eu não fiz nada de ruim a ninguém. 

Pronto. Começo de ano perfeito. O gato da turma é o filho 

do meu padrasto!
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