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Este livro é para o meu irmdo, Rafa,
que vai dizer que ndo sabe o porqué,
mas sem ele esta historia simplesmente
ndo existiria.






AV
LOMOE

ssim que meu despertador tocou, pulei da cama e saf cor-

rendo. Mamae tentou falar comigo, mas eu simplesmente

aignorei. Eu sabia o que ela ia dizer e sabia que estragaria a
minha manha. A minha tarde ja prometia ser terrivel, entdao me
dei o direito de preservar a primeira metade do dia.

Acho ridiculo as aulas comecarem duas semanas antes do
carnaval, mas estava feliz porque iria rever as meninas. Ndo as
ter por perto num momento tao dificil me deixou extremamen-
te carente e estava morrendo de saudade de todas.

Os primeiros que avistei no colégio foram Bia, Bruno e
Amanda, que gargalhava horrores contando uma de suas his-
térias. Corri feliz da vida ao encontro deles e a Bia me abra-
¢ou por alguns bons segundos. Ela é a mais fofa de todas nés,
sempre companheira e compreensiva. Eu diria até que é a ca-
beca do grupo; é para ela que corremos quando alguma coisa
acontece, entdo ela se encarrega de reunir todas as outras. Nao
saberia dizer um tnico defeito da Bia.
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NA PORTA AO LADO

— Como foi a viagem? — perguntei e, em seguida, abracei o
Bruno. E claro que j& tinhamos trocado mensagens de texto,
mas é muito mais gostoso saber ao vivo.

A Bia foi com os pais para Paris, muito chique. Mas nao foi
sé isso... O Bruno foi junto. Quando soube, quase caf para tras.
Nao é toda menina de quinze anos que pode viajar para uma
cidade tao romdntica com o namorado. A sorte é que a mae
do Bruno é a melhor amiga da mée da Bia, o que facilita tudo!

— Foi linda! — respondeu ela com os olhos brilhando e deu
um estalinho no Bruno, fazendo meu coracdo se derreter.

— Foi mesmo — concordou o Bruno. — E as suas férias?

O que eu ia falar? Minhas férias foram tediosas e podem ser
resumidas em cinco itens:
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A VIDA COMO ELA E

— Otimas — menti, desanimada. — Li, assisti a filmes e seriados,
COITI...

— Correu? — perguntou a Bia.

—Em dezembro, depois de tudo, a Beta me chamou para
correr. No infcio eu recusei, vocés sabem que eu sempre morri
de preguica até das aulas de Educagao Fisica, mas ela insistiu,
e eu tenho que admitir que gostei, gente! E sério. Eu me sinto
bem. Eu corro gargalhando...

— Gargalhando, Carol? — perguntou a Amanda, confusa.

—E! Eu sei que parece loucura, mas quando corro eu consi-
go esquecer tudo. Estou correndo quase todos os dias.

— Vocé correndo? Todos os dias? — perguntou, incrédula.

- Quase todos, Bia — corrigi. — Dia sim, dia ndo. E bom,
vocés deviam tentar.

— Talvez. Vou comecar correndo até a minha cama — a Bia
zombou, e eu revirei os olhos.

—E eu? Comigo vocé ndo fala, ndo? — a Amanda me deu
uma bronca.

A Amanda é 6tima, apesar de ciumenta. Ela também pode
ser um pouco impaciente, mas a gente sabe que nao é por mal,
€ sO o jeito dela. Ela foi para Curitiba passar as férias com o
pai, logo depois da nossa formatura, e nos falamos diariamente
por mensagens.

— Claro que falo! S6 que a gente que ndo para de tagarelar —
brinquei, abragando-a.

Amanda se afastou, me olhou com carinho e disse que tudo
ficaria bem. Eu me segurei para nao chorar. Elas nunca forgam a
barra, sempre tentam me distrair e animar. La em casa a vida es-
tava de cabeca para baixo. Além da “grande novidade”, mamae
ainda tinha decidido abrir uma confeitaria em abril. Dois megae-
ventos em menos de seis meses. Ela queria ficar careca, s6 pode!
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—Vocé sabe que estamos aqui, ndo sabe? — perguntou a Bia,
colocando a mdo em meu ombro.

— Sei — falei, me esforcando para sorrir.

— Entdo vamos mudar de assunto! — falou a Amanda.

— Cadé o Igor? — perguntei, de brincadeira, e a Amanda me
olhou com cara de apaixonada.

Amanda conheceu o Igor ano passado, na festa de 15 anos
da Bia, em que ele trabalhou de barman. Eles comecaram a sair
em agosto e, para nossa surpresa, estdao namorando desde en-
tao. A gente ndo imaginava que isso fosse acontecer, afinal ele
tem vinte anos. Eu acho um pouco esquisito namorar um cara
cinco anos mais velho, mas ela ndo me escutou quando falei
isso. Também, ficava dificil com a Beta incentivando e dizendo
que meninos mais velhos sdo mais interessantes.

A vida social da Amanda tinha se tornado completamente
diferente da nossa. Nao sei nem como a mae dela deixava. O
Igor a carregava para todo tipo de festa. Ela nos chamava para
uma ou outra, mas eu ndo sou festeira. S6 gosto de sair quando
sei que vou encontrar todos 0s meus amigos, caso contrdrio
ndo vejo a menor graca. Prefiro ficar em casa, conversando
com as meninas, comendo besteira, vendo filmes...

Enquanto a Amanda tagarelava sobre o Igor, eu meio que
desliguei. Sorria para ela, mas o sorriso era na verdade por estar
ali com as meninas novamente, no primeiro dia de aula no En-
sino Médio, comecando uma nova etapa, com novos desafios,
mais estudos e o chefdo da Gltima fase: o vestibular. Se bem que
ndo sei se gosto de tanta novidade. Talvez fosse melhor estar
tranquila no colégio, para conseguir enfrentar tudo o que estava
acontecendo 14 em casa. Por outro lado, com tantos trabalhos,
provas e simulados, ficava mais facil esquecer tudo.



AN

VIRADA
NO-JOGU

sinal bateu, e os alunos do lado de fora da escola entraram.

Andamos em direcdo a sala de aula, ainda envergonhados

com o novo ambiente, afinal, mudamos de unidade e pas-
samos a fazer parte da turma mais nova.

Entrdvamos no prédio quando ouvimos a Roberta gritando
do portdo. Ela estava de maos dadas com a Pri, e as duas sorri-
ram e correram em nossa direcdo. A Pri deu um oi geral e disse
que precisava ir correndo ao banheiro. Quando ela saiu, a Beta
fez o maior cardo para a gente.

— Ela estda muito pentelha! S6 fala do tal carinha de Nova
York.

— Ah, Beta! Para de implicar — disse a Bia. — Ela estd
apaixonada.

A Priscila foi visitar a irma em Nova York e, na Gltima sema-
na de viagem, ficou com um menino coreano, o Bae, por quem
estava toda apaixonadinha.

— Mas ela tem que saber que tem limite, né?! — disse a Beta,
colocando o dedo na boca para fazer sinal de vomito.
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A Beta é muito divertida e ama passar o tempo com a gente
falando besteira, mas ndo tem muita paciéncia para mimimi.
Ela é a mais madura de todas nés e fica entediada se fica-
mos choramingando sobre algum assunto. Ela sempre diz que
nossos problemas ndo sdo tdo terriveis quanto parecem e logo
arruma um jeito de soluciond-los, como a ideia da corrida, que
realmente tem me ajudado.

—E af, Carol?! — Ela me abragou. — Pronta para a mudanca?

Olhei para ela querendo estranguld-la por tocar no assunto.

— Eu jé disse que ndo quero falar sobre isso.

— Ah, Carol...

— Algumanovidade? — perguntei, tentando mudar de assunto.

— Seu padrasto vai nos dar aula na quarta e na quinta — disse
ela me entregando o papel com o hordrio. Eu quase tive um
ataque do coracdo.

E impossivel fugir mesmo desse assunto, mais cedo ou
mais tarde eu teria que encard-lo. E claro que ndo ia fazer isso
com calma, entdo explodi:

— Tantas escolas na cidade! Parece perseguicdo. Eles sabem
muito bem que nao estou ok com isso tudo. Me fazem ir para
Sdo Paulo conhecer aquele outro infeliz, que, obviamente, ar-
rumou uma desculpa para ndo aparecer no jantar. Quem nao
faria isso? Forcam uma mudanca as pressas, um casamento
desesperado. Para qué? Até parece que vao morrer amanha! —
falei tao rapido que quase engasguei.

Por mais que eu ndo quisesse conversar sobre aquilo, colo-
car tudo para fora aliviou o né que eu estava sentindo na gar-
ganta. Minha mae estava me fazendo engolir esse casamento
goela abaixo sem nem perguntar se eu concordava. Ela ja foi
apresentando o cara e avisando que estava noiva. Isso mesmo.
N-O-I-V-A! Ela ia CASAR!
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—E o0 amor — falou a Roberta, piscando os olhos e quebran-
do a minha onda de alivio. Ela as vezes € tdo incoerente que
chega a ser irritante. Alguém que me deu forga para ficar em
“paz comigo mesma”, me incentivou a me exercitar para deses-
tressar... passa a implicar comigo dessa forma?!

—Vocé estd falando sério? Vocé tirou o dia para me fazer
mal, é isso? — briguei com ela. — Eles podiam me dar um pouco
de espaco. E s6 isso que eu peco.

—E hoje? — a Roberta perguntou e eu baixei a cabeca de-
sejando que ndo fosse. Mas aquele era o dia da mudancga para
a casa nova. O casal de pombinhos comprou um apartamento
no Bairro Peixoto, em Copacabana, e eu teria que me despedir
da casa onde cresci, em Santa Teresa. — Posso te fazer uma
pergunta? — continuou ela.

—Ja esta fazendo - falei sem paciéncia.

—Outra! Vocé sabe que sou curiosa.

Eu sabia exatamente o que ela ia perguntar.

— Nao sei dele, ndo quero saber e tenho raiva de quem sabe
— falei e vi que ela se surpreendeu com a resposta. — Eles es-
tavam hd um més querendo juntar essa porcaria de familia e,
quando minha mde consegue me arrastar para l4, ele some e
desliga o celular. Eu posso ndo ser a favor dessa unido, mas nao
sou tdo mal-educada assim!

Desde aquela noite eu criei uma implicancia com o filho
do Carlos, noivo da mamae. Ela me convenceu a dar a ele mais
uma chance, quando me contou que ele perdeu a mae muito
novinho. Pensei que, talvez, pudéssemos nos entender, afinal
temos algo em comum. Mas ele foi superantipdtico ao sumir
sem avisar. Esperamos horas no restaurante no maior climao,
é claro. Eu também ndo ajudei em nada. Fiquei grudada no
celular conversando com as meninas, e eles, naquele siléncio
constrangedor. Foi uma noite ridicula.
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A Pri nos alcancou e nos despedimos do Bruno, que é de
outra turma. Ao entrarmos na sala, vimos que as carteiras da
frente estavam todas ocupadas e nos entreolhamos, preocupa-
das. Sempre fomos as primeiras da fila. Tivemos que sentar nas
carteiras do meio, e logo depois o professor entrou e a turma
inteira ficou em siléncio. Ndo por muito tempo, claro.

E quase impossivel ndo ficar agitado no primeiro dia de
aula. S6 ndo esperava que fosse o meu grupo a comegar o
papo. A Roberta estava euférica com alguma coisa e falava
sem parar com as meninas. Eu tentei permanecer na minha
para ndo causar uma ma impressdo. Assim que a aula termi-
nou, ndo me aguentei de curiosidade e me juntei a elas, per-
cebendo que estavam falando sobre um menino encostado na
parede do outro lado da sala. Ele estava de jaqueta de couro
preta (em pleno VERAO), o cabelo todo penteado para trds,
com um fone enorme pendurado no pescoco. O estilo dele
me chamou a atencdo por ser meio retrd, me senti assistindo
a Grease, sei la.

—Vem cd... Vocés ndo estdo namorando? — brinquei, entran-
do na conversa.

— Ah, mas eu adoro uma novidade — respondeu a Amanda.

— Gente, gaaaaato — falou a Bia.

—Ihhh... Alguém vai brigar com o namorado hoje — a Beta
brincou.

— Até parece! Ndo posso achar o menino bonito? — pergun-
tou a Bia.

— Pode. S6 ndo pode babar tanto — provocou a Roberta.

Todas rimos e voltamos a olhé-lo.

— Gente, em que ano estamos? — brinquei. Mas confesso
que fiquei admirada. Ele tem cara de bad boy dos filmes anti-
gos e isso o deixa extremamente charmoso.
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—Eu vi primeiro! E meu! — A Roberta levantou a mao bem
alto para tentar marcar o territdério, mas foi vaiada por todas nds.
— Vocé usa essa desculpa para todos os meninos — falei.

Ela pode ser a ultima a ver o cara, mas sempre dird que o
viu primeiro.

— Mas eu sempre vejo primeiro — disse ela, nos fazendo rir.

—S6 se for nos seus sonhos, né?! — zombou a Pri. — Sera
que ele é daqui?

— Nao tem cara — respondeu a Bia.

— Ele é meio James Dean — falei, e as meninas suspiraram.

—Quem é James Dean? — perguntou a Roberta, e a Amanda
revirou os olhos.

— L& vamos nds — disse a Amanda, em tom de critica.

—Um ator, Beta! — respondeu a Bia, e a Amanda riu.

— Ah, gente! Para de ficar me zoando. A gente parou de
ser perturbada pela escola inteira, mas eu continuo sofrendo
bullying de vocés, é isso mesmo? — disse a Beta e vi que a
Amanda se sentiu um pouco culpada. — Mas, diga ai, Carol! —
Ela se virou para mim. — E um 6timo passatempo para vocé.
Esté precisando de uma boa distracao — disse ela, piscando o
olho e me fazendo rir. Infelizmente, acho que nem um namora-
do poderia me fazer esquecer todas as mudancas horriveis que
estdo acontecendo na minha vida.

— Ele me lembra muito alguém — disse a Bia, pensativa.

—Quem? — perguntou a Amanda.

—Quando lembrar eu falo — disse ela, pegando o celular,
provavelmente para ajudar a memoria.

Os alunos que sairam da sala no intervalo dos primeiros
tempos voltaram acompanhados do professor Pimenta, que
mal entrou e ja fez uma de suas piadinhas incompreensiveis.
Tivemos aula com ele no oitavo ano, e a sua diversao é torturar
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os alunos com deveres e mais deveres. Nao imaginei que fosse
possivel tanta gente levar bomba em literatura. As provas sao
dificilimas. Precisamos saber todos os detalhes de cada movi-
mento literdrio, os autores que fizeram parte e seus contempo-
raneos. E tanta informacdo que a gente acaba se perdendo. E
bem complicado, mas eu adoro!

— Muitos de vocés aqui me conhecem. Meu nome é Pedro
Pimenta, dou aula de Literatura e sou extremamente chato —
falou ele finalmente.

— Ah, isso é — brincou um aluno, do fundo da sala, e todos
rimos.

— Nao quer ser reprovado novamente, nao é, sr. Jodao? Ja vai
comecgar o ano com dever extra — disse ele, mais sério, e em
seguida observou a turma. — Temos alguns rostos novos este
ano. Por favor, gostaria que vocés se apresentassem. Nome, de
que escola vieram e que carreira querem seguir.

Ao todo, sdo dez alunos novos, e o Pimenta fez questao
de escutar um por um. Quando se aproximou do menino de
jaqueta de couro, o professor disse:

—Vocé tem cara de quem faz parte de uma banda! — brin-
cou. O menino pareceu ndo se importar e confirmou com um
aceno de cabeca. — Vamos la. Toca o qué?

— Gaita. E canto — respondeu ele, e as garotas da turma
suspiraram. Parecia cena de filme! Mas tenho que admitir
que no fundo suspirei também. Que coisa mais fora do co-
mum! Ele toca gaita! Nunca conheci alguém que tocasse esse
instrumento.

— E vocés tocam o qué? Que tipo de musica? — O professor
continuou o interrogatério.

—Folk, rock, blues... o que der na telha — respondeu o meni-
no, e percebi que o Pimenta se interessou.
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—Vocé me lembra o Alex Turner!

Ao escutar isso, a Bia deu um salto da cadeira.

— Eraisso! — gritou a Bia fazendo todos virarem para olha-la.
Percebi que as meninas, assim como eu, estavam se segurando
para ndo rir. A Roberta até escondeu o rosto para ndo cruzar o
olhar com a gente e acabar tendo um ataque de riso.

— Beatriz? Vocé tem alguma coisa para compartilhar conos-
co? — perguntou o professor.

—Nao, Pimenta! Desculpa. Eu... eu estava procurando uma
coisa aqui na mochila... e ja achei! — mentiu ela, me fazendo
ficar com mais vontade ainda de rir.

— Vocé acha engragado interromper o seu colega de turma?
— perguntou ele com ar muito sério.

— Desculpa, Pimenta. Ndo era a minha intencdo. Desculpa
mesmo. E que eu estava preocupada de verdade com isso.

O professor ndo pareceu acreditar e ficou de cara fechada
por alguns segundos. Depois virou para 0 menino e perguntou
o nome dele.

—Tomads. Tomds Arautjo Fonseca.

Eu sinceramente ndo sei o que estd acontecendo na minha
vida. Deve ser um inferno astral eterno, talvez os planetas te-
nham se alinhado e resolveram me perseguir, porque nao é
possivel. Eu ndo fiz nada de ruim a ninguém.

Pronto. Comeco de ano perfeito. O gato da turma é o filho
do meu padrasto!
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